¿Acaso los libros, a traves del poder de las computadoras y de Internet, habran de transformarse en "estructuras de hipertexto" ilimitadas en las que el lector será tambien autor?

Hoy en dia existen dos tipos de libros: aquellos que se leen y aquellos que se consultan. Con los libros para leer se empieza en la pagina 1, donde, digamos, el autor explica que se ha cometido un crimen. El lector continua hasta el final, cuando descubre quien es el culpable. Fin del libro y de la experiencia lectora.

Lo mismo sucede aun si se lee sobre filosofia, digamos Husserl. El autor inicia en la primera pagina y sigue una serie de cuestiones en orden para que el lector entienda como llega a sus conclusiones.

Las enciclopedias, por supuesto, no estan hechas para leerse de corrido. Si quiero saber si fue posible que Napoleon conociera a Kant tomo los volumenes K y N y descubro que Napoleon nació en 1769 y murió en 1821, mientras que Kant nació en 1724 y murió en 1804.

Es posible que los dos se hayan conocido. Para saberlo con precision consulto una biografia de Kant. Una biografia de Napoleon, quien conoció a mucha gente, podria obviar un encuentro con Kant; una biografia de Kant, no.

Las computadoras estan comenzando a cambiar el proceso de la lectura. Con un hipertexto, por ejemplo, puedo buscar todos los casos en los que el nombre de Napoleon se asocia con Kant. Puedo realizar la labor en unos cuantos segundos.

Los hipertextos haran que las enciclopedias impresas sean obsoletas. Pero aunque las computadoras estan difundiendo una nueva forma de leer, no tienen la capacidad para satisfacer todas las necesidades intelectuales que estimulan.

Dos inventos que estan comenzando a ser explotados podrian ayudar a que las computadoras empiecen a satisfacer esas necesidades. El primero es una copiadora a traves de la cual uno puede revisar los catalogos de bibliotecas y casas editoriales. Se selecciona el libro deseado, se oprime un boton y la maquina imprime y empasta una copia.

Esto cambiará los metodos de editar y publicar. Probablemente eliminará las librerias, pero no los libros. Los libros se produciran al gusto del comprador, como sucedia con los manuscritos antiguos.

El segundo invento es el libro electronico (e-book): al insertar un microcasete en el lomo, o al conectarse con Internet, uno tendrá su libro. Pero este libro será tan distinto como el primer folio de Shakespeare de 1623 lo es de la ultima edicion de Penguin.

Algunas personas que afirman que nunca leen libros impresos, ahora estan leyendo a Kafka, por ejemplo, en un libro electronico. Leer a Kafka en papel o en paginas electronicas es igual desde el punto de vista del lector, aunque no del oculista.

Los libros sobreviviran por su valor utilitario, pero puede ser que el proceso creativo en el que nacen, no. Para entender por qué, debemos hacer una distincion entre sistemas y textos. Un sistema son todas las posibilidades que presenta un idioma natural dado.

Un conjunto finito de reglas gramaticales permite producir un numero infinito de oraciones, y cada elemento linguistico puede ser interpretado en terminos de otros elementos linguisticos, una palabra por una definicion, un suceso por un ejemplo, y asi sucesivamente.

Sin embargo, un texto reduce las posibilidades de un sistema y forma un universo cerrado. Tomemos como ejemplo el cuento de la Caperucita Roja.

El texto comienza con un conjunto dado de personajes y situaciones (la nina, la madre, la abuela, el lobo, el bosque) y a traves de una serie de pasos llega a una solucion. Se puede leer el cuento como una alegoria y atribuir distintas moralejas para los sucesos y los personajes, pero no se puede convertir a Caperucita en Cenicienta.

Sin embargo, muchos programas en Internet sugieren que un relato se puede enriquecer con contribuciones sucesivas. Volvamos a la Caperucita Roja.

El primer autor propone una situacion inicial (la nina entra al bosque) y diversos participantes desarrollan el cuento (la nina no se encuentra con un lobo, sino con Pinocho. Ambos entran en un castillo encantado. Se enfrentan a un cocodrilo magico). Y asi sigue la historia. El concepto de autoria queda en entredicho.

Esto ya ha sucedido anteriormente algunas veces sin afectar la autoria. En la Commedia dell'arte, cada funcion era distinta. No se puede identificar una obra especifica con un autor especifico. Otro ejemplo es una sesion de improvisacion en el jazz.

Podemos considerar que existe una interpretacion privilegiada del Basin street blues porque hay una grabacion que sobrevive; pero hubo tantos Basin street blues como interpretaciones existieron.

No obstante, hay diferencia entre aquellos textos infinitos, ilimitados y aquellos que son sujetos de interpretaciones infinitas, pero fisicamente son limitados.

Tomemos, por ejemplo, Guerra y paz, de Tolstoi: uno desearia que Natasha rechazara a Kuryagin; uno quisiera que el principe Andrei viviera para que el y Natasha pudieran estar juntos. Si se convierte Guerra y paz en un hipertexto, la historia puede reescribirse: Pierre mata a Napoleon o Napoleon derrota al general Kutusov. ¡Qué libertad! ¡Todo el mundo es Tolstoi!

En Los miserables, Victor Hugo hace una bella descripcion de Waterloo. Hugo no solo sabe lo que sucedió, sino tambien lo que pudo haber pasado. Con un programa de hipertexto se puede reescribir Waterloo de manera que Napoleon gane, pero la belleza tragica del Waterloo de Hugo es que las cosas suceden independientemente de los deseos del lector. El encanto de la literatura tragica es que sentimos que los heroes pudieron haberse librado de su destino, pero no lo hicieron por debilidad, orgullo o ceguera.

Ademas, Hugo afirma: "Una caida como esa, que asombró a la historia, ¿es algo sin causa? No... Alguien, a quien nadie puede objetar, se encargó de ese suceso. Dios pasó por ahi". Eso es lo que todo libro importante nos dice, que Dios pasó por ahi.

Hay libros que no podemos reescribir, porque su funcion es ensenarnos acerca de la necesidad, y solo si se les respeta como son podran darnos esa sabiduria. Sus lecciones represivas son indispensables para alcanzar un nivel mas elevado de libertad intelectual y moral.